这是他长达60年的丰富多彩的生活中的四分钟,随着迭戈·马拉多纳(Diego Maradona)去世的消息传遍全球,这四分钟也在周三宣告结束。
但是,如果你开始了解他们,也许你就会明白为什么马拉多纳对很多人来说如此重要。为什么,就像莱昂内尔•梅西(Lionel Messi)——与贝利(Pele)和克里斯蒂亚诺•罗纳尔多(Cristiano Ronaldo)一道,同为金球奖得主的阿根廷人——所说的,“他走了,但他将永远与我们同在。”
尽管马拉多纳在球场上留下了巨大的传奇——包括在三个不同的国家夺冠,以及带领阿根廷队在1986年世界杯上夺冠——但他在球场外的魅力和反响可能更大。
那些四分钟6月22日,1986年,在114500人面前的阿兹台克——“上帝之手”引导的球头的彼得•希尔顿和英语网,其次是10秒,60-yard dash永远被称为最伟大的世界杯的目标——包含阴阳运动。他们展现了为了成功不惜一切代价(甚至通过欺骗,因为这就是“手”的目标)的懦弱、世俗的驱动力,以及将明星运动员提升为超人的神圣、超乎想象的技能,尽管只是短暂的提升。
但他们还不止于此。他们完全重申了马拉多纳是救世主,是人民的英雄,是有能力也愿意推翻现行体制的反传统者。这些进球来自英格兰,这个发明了足球,建立了一个帝国的国家,无论对错,在许多人眼中仍然代表着“建制派”,这一事实也很有意义。他成功地逃脱了惩罚,他在几周后颠覆了英格兰,举起了世界杯的大旗,这对许多人来说,意味着更强大的力量确实站在了他这一边。
当然,马拉多纳完全接受了这一点。弱者的故事总是适合他。1984年,他离开巴塞罗那前往那不勒斯,创下了许多人的不满的世界纪录。这是一个贫穷的城市,在这个国家的南北分歧错误的一边,这是一支从未赢得过联赛冠军的球队。这是“面包和马戏”,养活大众的艺术是一个不可能实现的梦想,为此付出了巨大的代价。
但马拉多纳让不可能变成可能。他击败了来自意大利北部更富有的“蓝血”,为那不勒斯城赢得了两个联赛冠军。他并不是悄悄地这么做的。“没有,先生,他什么也没做。”他做到了这一点,同时把自己沉浸在城市和球迷的基础上,当事情没有按照他的方式发展时,他就会反对当权者。